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Conosco Raphael da giovanottello, frequentando

lo studio del padre e la casa editrice della madre.

Era il 2002 quando mi fece vedere i suoi primi

dipinti. Non erano i primi in assoluto, ma erano

quelli che, a suo giudizio, avevano una loro com-

piutezza, una loro consistenza. Ed era vero.

Il tema era unitario: la natura, ma rivisitata in

un processo di introspezione profonda e di suc-

cessiva restituzione in immagine.

Fú la sua prima mostra e presentò, tra l’altro,

uno strano dipinto, “La materia dell’anima”: un

mare con un’isola in lontananza a prendere tutto

l’orizzonte.

Ma alla rappresentazione quasi veristica del

mare faceva contrasto quella riva allungata che

assumeva, variamente, i connotati di una collana,

della colonna vertebrale di un grande cetaceo, di

sassi arrotondati a difesa dell’entroterra…

insomma una presenza misteriosa ed inquietan-

te. Scrivevo allora «Raphael Gasparri ama entra-

re nella natura per ricercarne i meccanismi pro-

fondi, la regola nella casualità, il disegno nel

fortuito. Le sue rocce assumono ritmi regolari e

forme al limite dell’antropomorfismo quasi a

dischiudere il segreto in esse celato».

Si dice che, a volte, la prima impressione è quel-

Raphael Gasparri è figlio d’arte. Il padre

Alberto è pittore, la mamma Anna, da poco pre-

maturamente scomparsa, è stata editore d’arte.

Raphael è vissuto, e vive, in una famiglia “bella”,

ricca di affetti e soprattutto di dialogo intelli-

gente. Fin dall’infanzia è stato circondato dal

bello e dalla ricerca costante della dimensione

estetica. É stato abituato al dialogo, al rifiuto

dell’effimero, ai valori profondi, lontano dal con-

sumismo più becero.

Questo forse l’ha portato ad essere un po’ sogna-

tore, un po’ con la testa tra le nuvole, ma non per

spensieratezza, ma per frequentazione di ideali

alti.

Certo gli si può imputare un po’ di mancanza di

pragmatismo ma… la vita è già di per sé tanto

pragmatica. Raphael è un eccellente conversato-

re, è un“saggio” a dispetto della giovane età, è

un artista che scrive poesie (e con successo) e

dipinge. Non ha fatto studi artistici specifici

ma… è come se dipingesse da sempre, perché è

cresciuto tra le tele, i pennelli ed i colori.

Paesaggi dell’anima

di Stefania Severi
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Gloriosa superba
Olio su tela - 2001

cm. 90x65
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Aliene presenze
Olio su tela - 2003

cm. 50x40
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la giusta. Forse è questo uno di quei casi.

Raphael ha continuato a dipingere la natura.

Nel dicembre del 2003 presentava in mostra un

nuovo gruppo di opere.

Anche questa volta l’ho presentato in catalogo,

commentando il dipinto “A ipiedi della terra”,

anche questo in bilico tra realtà e reinvenzione

fantastica.

Il cammino del giovane pittore è proseguito, con

una particolare attenzione alle luci (“Paesaggio

d’alba”, “Meriggio sabino”…) e con l’uso di una

pennellata meno fusa, con effetti impressionisti

(“Vento nel bosco”, “Ciliegi a Valle Riana”…).

In alcune opere, soprattutto del 2004, la tratta-

zione del fondo è estremamente articolata, con

un senso di decorativismo suggerito quasi dall’-

horror vacui.

In altre composizioni, come “Presenze nel

bosco”, la pennellata libera conferisce all’insie-

me un connotato in bilico tra realismo e astra-

zione.

Raphael, seguendo l’orma paterna, ama e pratica

ancora la pittura di tradizione, come momento

di riflessione, come esigenza di approfondimen-

to, come volontà di fissare il transitorio, in ulti-

ma analisi come elaborazione poetica del reale.

La meraviglia di fronte al “bello”, ed in partico-

lare il bello naturale, determina in lui l’urgenza

di fermarlo, vuoi attraverso la parola nella poe-

sia, vuoi attraverso la pennellata nella pittura.

Ecco dunque nascere questi paesaggi dell’anima.

Sono boschi, spiagge, mari, monti, case solitarie,

mulini a vento, in cui regnano l’armonia e l’eu-

ritmia.

Un profondo silenzio sembra aleggiare in queste

composizioni, un silenzio che consente di ascol-

tare il battito del proprio cuore all’unisono con

quello della natura.

E quella di Raphael è una natura che si presenta

riflessiva e che invita ad un dialogo profondo. É

una natura intima, a misura d’uomo, pervasa di

dolcezza, in grado di suscitare emozionie senti-

menti e nella cui pace è possibile riscoprire in sé

quelle canzoni nelle quali, anche chi la vena poe-

tica proprio non cel’ha, riesce almeno a trovare

la rima fra cuore e amore.

Ottobre MMVII
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Non potrei scrivere di Raffaele Gasparri senza

cominciare col dire che lo conosco da bambino.

Raffaele è figlio d’arte: e da quanti anni conosco

suo padre Alberto il pittore di Trastevere, non

nel senso banale e folkloristico che alla parola

Trastevere, purtroppo, si sta appiccicando

addosso, trasformando in capolavoro del tempo

perduto persino il film Trastevere di Riccardo

Tozzi con Vittorio De Sica e Nino Manfredi,

dove comunque ci sono ancora i volti delle

madonnare, la tradizione della gita annuale alla

Madonna del Divino Amore.

Qualcosa che si è perduto per sempre. Alberto

ha introiettato profondamente, nel suo animo e

nella sua arte, la qualità di Trastevere, una

testarda e schiva dignità, la volontà di restare

un mondo a parte, di non sincronizzare le lan-

cette del proprio orologio con l’ora unica del

mondo globale.

Conosco Alberto almeno dal 1982. L’ho incon-

trato per la prima volta a casa di un amico comu-

ne a Vicolo del Cinque. O forse alla Casa della

Cultura; o forse in assessorato, dove mi pare

arrivasse una volta con un quadro che mi ha

regalato e posseggo ancora, un Togliatti strillo-

ne dell’Unità di Gramsci, con una prima pagina

dove le frasi di Gramsci erano ben leggibili,

quasi un Dazebao.

Qualcosa allora, sono passati venticinque anni,

molto naturale, tempi in cui si aveva, come ha

scritto Pasolini, l’ingenua fiducia di cambiare il

mondo. Alberto ha una bella storia, fatta di

lotte, botte, vittorie e sconfitte.

Sappiamo, da Victory di Conrad e da Hugo

Pratt, che qualche volta è impossibile distingue-

re la sconfitta dalla vittoria.

Alberto è andato, alla fine degli Anni Sessanta, a

New York, con una sorta di borsa di studio che

gli aveva procurato Giulio Argan.

Lì lo aveva seguito Anna, che aveva smesso di

fare l’hostess per stargli accanto…

La cosa più notevole di quel soggiorno fu una

performance sulle scale del Metropolitan

Museum, coperte da ovoidi, sculture di Alberto,

subito spazzate via dalla polizia…

Ma anche il viaggio di Alberto a Lowell, per il

funerale di Kerouac… Poi Anna e Alberto erano

tornati a Roma, anche lì la loro storia non era

Tra lirico e epico

di Renato Nicolini
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La materia dell’anima - Olio su tela - 2000  cm. 50x40

9



stata facile; e tra New York e Roma erano nati

prima Kharis e poi Raffaele… 

Solo dopo qualche anno (ho sempre pensato che

con l’arte non bisogna avere fretta, ed è bene

conoscere gli artisti prima di guardare le loro

opere) sono salito per la prima volta lungo i cin-

que piani senza ascensore della casa a via di San

Francesco a Ripa, dove Alberto viveva con

Anna, Kharis e Raffaele; sopra una pizzeria, di

fronte ad un’altra pizzeria, ma accanto alla chie-

sa di San Pasquale Baylon come dicono i romani,

credo per amore dadaista della rima baciata,

“San Pasquale Baylonne, protettore delle

donne”. Lì Alberto aveva anche il suo studio, cui

si entrava per una seconda porta, separato dal-

l’abitazione. Poi la separazione è diventata meno

netta, crescendo i bisogni della famiglia.

Finchè Alberto ha finito per trasferire lo studio

a Via degli Orti d’Alibert dove l’ho anche io…

Quante cose sono successe anche per me nella

casa di San Francesco a Ripa! Capodanni, cene,

sere e feste passati insieme, a volte anche con

Cinzia, Claudia e Cecilia, e poi Giovanni…

Anche le prime riunioni del comitato per

Nicolini Sindaco nel’93…

“Ancora adesso, quando passo davanti al porto-

ne, mi viene voglia di aprirlo e salire.

Poi mi ricordo che Anna la madrina assieme ad

Alberto di mio figlio Giovanni� non è più con

noi, e la casa è tornata, come tante, troppe case

di Trastevere, al padrone di casa, dopo una

lunga serie di aumenti d’affitto”.

E’ agli Orti d’Alibert che Raffaele ha iniziato la

sua strada di pittore, nella neo rinascimentale

bottega che Alberto, dopo essersi auto procla-

mato pittore clandestino, aveva aperto.

Raffaele è arrivato alla pittura, ultimo degli

umanisti, per la porta della letteratura.

Un itinerario inconsueto, ma conseguente alla

scelta di frequentare la Scuola Spagnola (dove

ho mandato, proprio mentre Kharis e Raffaele

terminavano il liceo, per le elementari anche

Claudia e Cecilia).

La scuola è intitolata a Cervantes, ed ho sentito

spesso Alberto contrapporre la cultura dell’u-

manesimo maturo, capace di sorridere di sé stes-

so, del Cervantes al medioevale Dante…

“E’ per questo, perché Cervantes è un esempio

migliore, che li ho mandati in quella scuola!”

Raffaele si firmava già Raphael, con quel nome

pubblicava qualche piccolo ed elegante libro di

poesie, (debbo avere da qualche parte l’ultimo
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Paesaggio interiore - Olio su tela - 2003  cm. 85x35

Il monte Soratte
Olio su tela - 2003

cm. 90x60
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L’Eremo
Olio su tela - 2002

cm. 50x40



manoscritto, che mi aveva dato da leggere e non

gli ho ancora restituito).

La pittura di Raffaele è una pittura sospesa tra il

lirico e l’epico, tra lo stupore dell’immagine e la

voglia di raccontare la storia di questo stupore.

Non autoironia, un mezzo sorriso che spunta

proprio quando si pensa di stare per incontrare

il sublime.

Raffaele non ha soltanto vissuto a Roma, ha

viaggiato: a differenza dell’India, che ha affasci-

nato il fratello Kharis, si è diretto senza esita-

zioni a New York: è andato diritto al centro del

potere nel mondo ed alla fonte del nostro disin-

ganno.

Il fascino della sua pittura è in un inconsueto

doppio registro. Una sensibilità che parte dalle

diverse fasi della pittura del padre, sempre ricca

di motivazioni spirituali e culturali complesse,

errante tra fascino del pop, del Rinascimento,

del tempo e della magia: una ricerca, perenne-

mente insoddisfatta, tra cavalli e cavalieri,

Roma, la Grecia e il mediterraneo, del Sacro

Graal della pittura.

Raffaele vi aggiunge una non pienamente consa-

pevole vocazione alla ribellione, che lo porta ad

una radicale semplificazione e all’approdo per la

strada più difficile al primato della forma, della

sua autonomia dal significato, in una sorta di

distacco metafisico che sovrappone la radicale

capacità inventiva dell’immaginazione alla real-

tà… Porto come esempio un suo grande quadro,

forse il più bello, intitolato "In attesa della

prima foglia".

Quattro grandi tronchi, di cui non si vede la

chioma, esclusa dall’immagine come in un’inqua-

dratura cinematografica, che esaltano la loro

nudità sullo sfondo giallo.

L’orizzonte divide in due parti la composizione.

Al giallo dell’aria, si contrappone il tessuto di

foglie che copre fitto il terreno nascondendo la

terra. All’astrazione della parte superiore del

quadro si contrappone la vocazione a narrare

della parte inferiore, in una sorta di rilettura del

primo Kupka, ambivalente tra impressionismo

ed espressionismo.

In mezzo, ai quattro tronchi, un albero più gio-

vane, che rivela in cima il germoglio ma non

ancora la foglia.

Le nuove generazioni riscoprono il mondo che

noi credevamo di aver capito, e ce ne dimostrano

ancora una volta l’irriducibilità ad un'unica

interpretazione. Raffaele riesce a stupirsene, ad
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assumere su di sé il peso delle sue contraddizio-

ni, a tentare di rappresentarle senza inibizioni,

sia sul piano caro a De Chirico della “buona pit-

tura” sia sul piano simbolico, ed a farcelo vedere

come se, almeno parzialmente, per gli occhi del-

l’artista e per gli occhi di chi ne guarda l’opera,

fosse ancora nuovo. 
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Spiaggia al mattino  Olio su tela - cm. 40x70 - 2006



15

Sentiero sospeso
Olio su tela - 2000

cm. 50x40
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Pietra miliare
Olio su tela - 2004

cm. 50x40
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Il sogno della palude
Olio su tela - 2003

cm. 50x40
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Luci nel bosco  Olio su tela - 2005 cm. 40x50
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Trasparenze Olio su tela - 2007  cm. 30x40
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Orizzonte d’attesa
Olio su tela - 2006  cm. 40x70

Paesaggio d’alba
Olio su tela - 2006  cm. 50x70
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Meriggio Sabino Olio su tela - 2008  cm. 60x80
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23

Ciliegi a Valle Riana

Olio su tela - 2007

cm. 50x35
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Vento nel bosco  Olio su tela - 2006  cm. 90x60 

Meditando nella siepe Olio su tela - 2004  cm. 30x25 
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Passiflora

Olio su tela - 2004 

cm. 50x35
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Monte Santa Maria  Olio su tela - 2008  cm. 40x50
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Campanile di Monte S. Maria
Olio su tela - 2008

cm. 40x60

Armonia

Olio su tela - 2007

cm. 90x57
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Reperto
Pietra di fiume - 2003

cm. 20x30x15

Sculture
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Volto
Pietra di fiume - 2003

cm. 20x30x15

Il volo
Quarzo e Calcare marino - 2003

cm. 15x8x8
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Poesie

Avrei dovuto immaginare
che nella stagione delle piogge,
piove.
Non ascoltai la saggezza nell'urlo dei tuoni,
né i consigli dei lampi lucenti,
ed ora, io sono il Temporale.

Qualche ombra amica,
poche risate in lontananza…
Tempo triste,
Tempo amico,
Tempo io,
Io, il tempo,
insieme a me, formando l'uomo.

Il semplice modo
ha il viso di fata
le ali sottili 
che spiccano il volo;
esasperazione ha il volto di carta
che brucia il tuo tempo con l'ultima spesa.

Quando si smette di sognare la propria vita
si arriva a vivere i propri sogni,
sfiorando vette 
da cui non si vuol più tornare indietro,
perché dove i miei sogni finiscono, li, comincio Io.

É dal ghiaccio nel cuore dell'uomo
che assopisce quel senso in un mare di pianto;
mistero dell'anima in acqua riflesso 
quel tenue dolore che infrange le onde,
un senso, rimorso di cose non giuste;
il rimpianto è una strada ormai presa sbagliata
ma è anche una spia che rivela l'amore
se si riesce a imparar da un errore.
Nel fluire dei pianeti il tempo non esiste,
è l'idea di un momento,
è passare via veloce;
partecipare un tramonto per scoprire che il bene
sta nel meglio dell'essenziale
e non si esprime con il saper fare
ma col sapersi fermare.

Nessuno ti vedrà 
per poterti giudicare come tu vorresti.
Tu ti giudicherai da te, anche se non vuoi;
e siccome di tutto, oggi,
si fa un conto, un bilancio;
qui, io, espongo il mio:
la materia costa anima,
l'odio costa vendetta,
l'ira costa solitudine,
l'invidia costa rimpianto,
la falsità costa umiliazione,
l'egoismo costa fiducia,
la bugia costa verità,
l'imbecillità costa pensiero,
la malvagità costa dolore,
l'amore è gratis, se è puro.
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Ti ricordi quel momento unico
che passava in ogni attimo;
quello che lasciava, in ogni secondo,
scolpito il mio nome, come a dire:
"Qui ci sono stato".
Ed era già memoria;
lo vedevo allontanarsi mentre
il prossimo arrivava
e non avendo tempo d'esser triste, 
salutavo felice quello nuovo.

Vero che tutto visto dall'alto
sembra innocuo, innocente;
disegni di strade, città,
(piccole, grandi) perfette.
Se sempre potessi vivere
Così lontano dal mondo, così al di fuori.
Nuvole ora che, avaramente,
lasciano intravedere, preziosi verdi colli;
si specchia nel sole un lago; file di ulivi,
che si mostrano timidi,
pregano umilmente allineati.

Guaritemi dal bene 
che oggi è malattia;
guaritemi dal pensiero
che oggi è bestemmia;
non date peso a me 
che son povero e malato,
ma lasciatemi amare 
la prossima vendemmia.

Si è visto volare uccelli
più in alto del cielo
ed è lì che si trova,
oggi, il mio pensiero.

Dove mi porterà  questo vento freddo?
Questa sbandata?
Ma al bordo del cammino,
come morta foglia,
a camminar continuo.

Valli dove si sovrappongono
Soli che non scaldano,
Angeli che non amano,
Amori che non vivono;
Gente, come neve, 
che non si scioglie al sole,
ma sta lì, bianca, sola,
ognuno chiuso.
Chi ha, non dà;
chi non ha vuol dare,
perché sa cosa vuol dire
non avere.

Sono chi non so di essere,
essendo sempre chi sono, 
tra un dubbio e un'incertezza
danzo cortese nei prati del pensiero.
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Sento ogni giorno la realtà
sfuggirmi di mano.
Scappo, tra sogni innocenti
di grazie perdute,
da ladri di tempo, di amore,
di fede.

Sono dove, triste,
risiede l'alba,
non lascerò passo al pianto,
ai brividi non farò bada,
ma seguirò il vento fresco
che sveglia con un bacio
ogni piccola rugiada.

Spargendosi nel cielo
galleggiavano incredibili le nubi,
gonfie come il petto di un piccione,
eccitate da un alito di vento;
corteggiavano un gabbiano
che aliava contento
tra sussulti di vortici
che accarezzavano il suo becco.
Gioiva il gabbiano mentre curvava,
seguendo dolci correnti d'aria,
sembrando ai miei occhi libero,
come io mi sembro, dentro.

É un continuo essere di scaglie luminose, 
in quel luogo mio; 
quel luogo piacevolmente triste dove sto,
quasi sempre, solo.
Li, commosso, vedo crescere i miei pensieri,
e li amo, 
come amo voi che li create,
in quel luogo mio, solito e solitario,
terreno del sentimento,
dove non c'è perdono
perché non esiste peccato.

Ci sono giorni, che le cose hanno poco peso
e il volere si fa tangibile…
Mi ritrovai infinito;
sognando il ciottolato di anime
parlai con luci piacevolmente incomprensibili,
ma sentii insinuarsi voci nell'etere
alterando la normalità dei cicli umani;
una cellula impazzita
nel metabolismo dell'universo
e la nostra follia sta nei secondi che trascorriamo
perché, contandoli, li asfissiamo
di obblighi incoerenti…
e sorrisi al passare di un attimo,
in cui, contandolo,
lo persi e capii che non bisogna confondere
il possesso con l'amore:
una conquista copre le paure dell'insicurezza.
Niente è sicuro, e la conquista è poco a poco
godendo di ogni imperfezione.
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in silenziosa attesa mostrava il volto nero;
come lugubri distese di terre brulle e spoglie
indossava il suo mantello con aspetto
marcio e fiero;
uno sfuggevole riflesso tra le stoffe del vestito
di due occhi celati dall'assenza del suo viso.
L'aria era giallognola, talmente era pesante
densa delle attese e dei pensieri della gente,
nel ritmato silenzio dell'andare dei vagoni
iniziavo a riconoscere il rollare dei tamburi;
si smosse il mantello, ne apparve una mano,
una mano corrosa da tempo lontano,
al mio sguardo fisso, essa ossuta s'accostava,
non scostai la gota bianca,
il mio sangue raggelava!
La comprensione di una madre nella carezza
che mi diede
e mi disse sibilando: "Tu sei salvo, se hai la fede"
Il rollare dei tamburi,
nel silenzio mio, aumentava,
su quella curva maledetta,
il mio treno deragliava.

Chiedo a voi,
mercanti di squallidi motivi,
di stare lontani
che io ho l'amore in tasca
e la poesia tra le mani,
non mi servono retoriche,
catene e calamai,
ma un pensier cosi sublime
che non lo arrivereste mai.

Necessito di stare solo,
a volte,
per poter pensare,
per potermi amare.

Osservavo la città che,
con spasmi routinici,
si disperdeva.
Più la guardavo
e più mi appariva frenetica;
con robotica freddezza
si dimenava tra i cittadini,
ma dal mio isolato colle,
sentivo esser la mia città
calma e rotonda,
come un'aria di violoncello,
come il respiro della Gioconda.

La carrozza sferragliava
su binari ormai corrosi
sibilando il vento entrava
da finestre semichiuse;
fuori dal mio finestrino
vedevo correr via incantato
segni ed ombre nelle vie
di un destino ormai passato;
poi voltandomi mi accorsi
che il vagone mio era vuoto
e mi venne su un pensiero
in quel rimanere solo…
L'eterno pensiero, campione tra le noie,
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Nasco a Roma trent’anni fa. L’eccezionalità dei miei genitori mi spinge a frequentare
fin dall’asilo il “Liceo Espanol Cervantes” dove,  crescendo, conobbi il romanticismo
spagnolo. I primi poemi li dedicai al mio primo grande amore poi scrissi spinto dalla
necessità di parlare con me stesso.
Verso i vent’anni un evento mi sconvolge… sfogo un cacciavite su una pietra e faccio
in pochi giorni la mia prima scultura. Due anni dopo decido di intraprendere l’avven-
tura della pittura a olio. Nel frattempo continuo a scrivere e comincio a partecipare a
premi di poesia; a volte arrivando, mio malgrado, tra i primi qualificati. L’arte è una
strada misteriosa ed è così che mi ritrovai sovente a servire cibo e a costruire edifici
rispettivamente in ristoranti e cantieri da dove spesso traevo ispirazione.
Raphael Gasparri

MOSTRE  ED ESPOSIZIONI

2002 - Palazzo Comunale Montelanico  

2002 - Studi Aperti - Roma  

2002 - Pittura agli Orti - Roma  

2003 - Paesaggio Speranza dell’Anima - Galleria S. Ruffina - Roma

2003 - Studi Aperti - "Visita agli studi degli artisti" - Roma

2004 - Generazione 2000 - Basilica di Santa Maria in Montesanto - Roma 

2005 - Realizzazione a due mani di 5 pezzi unici in gesso di Fontanella romana (Nasone) destinata ai vincitori

della IV edizione del Roma Doc-Fest

2006 - Roma, Studio Gasparri Personali "Percorsi"

2006 - Collettiva "Scorci Sabini" - Montebuono in Sabina - Rieti Palazzo Comunale 

2006 - Collettiva - Palazzo Comunale Bassano Romano - VT  

2006 - Collettiva Galleria EIDOS - Sutri VT  

2007 - Collettiva "Itinerari Clandestini"  Centro Culturale ArteOggi - Roma

2007 - Personale Sala Espositiva della Chiesa degli Artisti - Roma  

2007 - IV Concorso Nazionale di Pittura "Città di Fondi" - Palazzo dei Priori Fondi - Latina
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